手机丝滑地被从裤兜拿出，摆在边野眼前，边野解了锁屏，卫凛冬就在他面前Cao作，而后地上扔着的他那件大衣发出一声简单铃响，手机再插回来时，卫凛冬的身体挨得极近。

    毫不设防的，一种清淡却又与众不同的松木香即刻充满鼻腔，仿佛卫凛冬说的那句“你留长发很好看。”也变得有了香味。

    回来时，很远就看见山脚下的一人一车，飞车党和俱乐部那些人已经离开，只有祁阳和皮卡，以及车斗上加固好的‘大宝贝’，宝贝的车镜恢复如初。

    大灯一瞬地照过来，祁阳不惧强光虚着眼往上冲，嘴里喊着野哥野哥，带着浓重的鼻音……他都打好多个电话了，越打越慌，差点就以泪洗面。

    主人安安稳稳出现眼前，祁阳兴奋地在车外一个劲儿跺脚，等着人下来。

    边野转身开门，勾在锁扣上的手被另一只手包裹，就是这样的尺寸，什么时候覆上都会显得自己的手格外小，边野看着卫凛冬拿下他的手，在手心摩挲。

    “是不是有必要，”这人开口说：“规训一下你的行为？”

    边野从手看到卫凛冬的眼睛，月光落在里面，发着一些微微的亮色。

    “在你的世界里，只会存在两类人，老公和其他，”卫凛冬扫了一眼车外的祁阳，继续说：“边界感是要有的。”

    在特定情况下摸了祁阳的胸，踹车掳人仍旧不予翻篇，耿耿于怀，边野蹙起眉头：

    “我以前就这么分明？”

    男人神情暗了下，垂眼几秒，然后与边野对视，答道：“对，我很特别，是你唯一一个不同对待的人。”

    一种烦躁，不爽，焦虑的无名火往上烧，莫名的，却根本克制不住，边野朝卫凛冬笑了，全是冷意：

    “要这么说，‘老公’也理应以身作则，那你是不是要穿贞Cao裤啊。”

    “是你把我忘了，”卫凛冬看着他，口吻淡到没有味道：“不是我。”

    忘了，所以变了样；记得，所以守身自律。

    惦念的，动情的，抱着不肯松手的，根本不是现在的他，所有都属于拼凑不上，那个遥远的过去的自己。

    他其实什么也不是。

    ……

    透明的人形，模糊的轮廓线条，电视发着深浅不一的光线，一会儿亮，一会儿暗，像是有人在执笔，填涂着沙发上那一片混乱形状，实性部分越来越清晰，是交叠着的两个人——

    —我走不了，我离不开这里。

    —为什么？

    —您养的那些狗会走吗？

    —我就是您的狗，是您从桥洞捡来的，求求您别把我送走……

    额前针刺一样痛，边野应激地闭上眼，眼前画面瞬间成了实景，一人柔软地躺在沙发靠背，一人压他身上，上面的人猛地一抬头，自己的脸。